Июнь 1922 – июнь 2022

КАЛЕНДАРЬ ВЕЛИМИРА

«Живой хронограф»

Пётр Митурич

Дневник 1922 года

1.VI. Пишу письмо в Москву Городецкому (С. Городецкий – поэт) и Андриевскому и в Питер Пунину (Н.Н. Пунин – искусствовед) (…).

Продолжительный дождь.

4.VI. Я в Крестцах. Здоровье Велимира ухудшилось. Температура 39,9.

Большая перемена в выражении лица. Состояние душевное мрачное. Ест плохо. Пьёт ещё больше.

Меняли матрац. Велимира посадили на табурет. Он прочно сидел, держась обеими руками, и очень долго не хотел ложиться «У меня ещё много времени, мне некуда торопиться».

6.VI. Виктору Владимировичу ещё хуже. Жар сильный. Пролежни. Сажал его на кровити, подставив за спину табурет. Каждое движение неприятно.

Велимир за всё время болезни ни разу не сказал «больно» - говорил «неприятно».

9.VI. Здоровье Велимира очень плохо. Развивается гангрена. Состояние душевное беспокойное.

10.VI. Руками владеет хуже. Движения ещё более затруднены. Приподнял повязку: «Гангрена».

Всякое движение настолько болезненно, что глаза у Виктора Владимировича вылезали из орбит, выражая ужас, но он не кричал и только дыханием произносил: «ой, ой, ой».

«Я путаю бред с явью…»

Врач говорит, что дальше держать больного в больнице бесполезно. Сиделка и дворник отказываются хорошо, как это нужно, за ним ухаживать.

11.VI. Посланы провизия и питьё Велимиру (…).

Велимир просил крестьянина везти его в Москву и на Кавказ.

«жалко беднягу, на чужой стороне умирать приходится».

12.VI. Хлебников переведён в отдельную палату с отдельным входом.

13.VI. Навещала дочь О.К. приносила еду и цветов.

15.VI. рана на бедре глубокая.

16.VI. Душевное состояние спокойнее.

«Врач только появляется на пороге и удаляется…»

Указывая на пятна штукатурки: «Прекрасные рисунки… крыса – Городецкий, петух…». «Я поеду в Санталово, там будет любовный уход…». «Положить меня нужно в бане на две скрещённые доски».

20.VI. Письмо и квитанция от Пунина.

22.VI. Ел очень мало. Язык чёрный, вспух.

23.VI.  Приехала подвода. Я обмыл раны чистой водой и тряпкой. Одели рубашку, жилет, пиджак, шапку, положили на стол и стали заворачивать ноги. Завернули в одеяло и понесли на носилках. Палки носилок привязали крепко верёвкой к кузову подводы, под голову положили подушку, накрыли его тулупчиком и тихо двинулись в путь. Ехали медленно и осторожно.

При каждом толчке Велимир тихо стонал. Изредка открывал лицо и из-под тулупа щурясь озирался.

К вечеру прибыли в Санталово. Вся деревня сбежалась смотреть. Многолюдный говор тревожил Велимира.

Я пригласил молодцов помочь осторожно снять Хлебникова и перенести в баню, где мною было сколочено ложе из 11 поперечных досок и двух продольных, а женщинами приготовлены два матраца. На окне стоял жёлтый кувшин с цветами.

24.VI. Пил рано утром молоко. Очень ослабел, но пил из чайника сам.

Я получил от Пунина письмо, катетер, лекарства и показываю: «Что пишет?» - «Пишет, что в Петербурге весь литературный мир относится сочувственно, есть деньги на лечение и место в больнице».

«Значит, можно ехать!..»

25.VI. Вася принёс васильки и поставил отдельно рядом с букетом. «В цветах вижу знакомые лица…». «Я знал, что у меня выдержит дольше всего голова и сердце…».

Ночью прилетала ворона и стучала в окно.

26.VI. Опухоль шел. Речь непонятная. Левая рука перестала двигаться, правая непрерывно трепетала.

27.VI.  Утром на вопрос Федосьи, трудно ли ему? – ответил: «Да».

Сделал глоток воды и вскоре потерял сознание. На зов мой не отвечал и на касание не реагировал никак. Напряжение в дыхании заметно ослабевало. Правая рука трепетала. Я делал портрет.

 

Илл. 1. П.В. Митурич. «Умирающий Хлебников»

 

28.VI. Велимир ушёл с земли в 9 часов 28 минут 1922 года в деревне Санталово Новгородской губернии Крестецкого уезда.

Обнажили Велимира обмыть, посадили на ложе. Федисья мыла: «Ну, ты, не пугай меня ночами!...».

Одели и понесли в школу.

Сделал портрет с мёртвого…

 

Илл. 2. П.В. Митурич. «Хлебников на смертном ложе»

 

29.VI. Похоронили Велимира на погосте в Ручьях в левом углу кладбища у самой ограды, параллельно задней стене между елью и сосной.

Отвозил Фёдор Васильевич.

Дождь шел.

На деревянном коробе – подобии гроба, сделанного руками санталовского крестьянина, Пётр Митурич краской, голубой, как глаза покойного, вывел надпись:

Первый Председатель Земного шара

Велимир Хлебников

 

В оформлении используются лист рукописи В. Хлебникова и графика С.К. Ботиева.

Автор-составитель - Мамаев А.А.